听她的一生相忆

——读《终无言》有感

寒假的时候一口气便读完了雪小禅的《终无言》，书名很有味道。终无言，光阴远去，闷闷独忆，终是无言以对、无计相思。我想到了邓丽君的一句歌词，跟它甚是相配，“任时光匆匆流去/我只在乎你/心甘情愿感染你的气息/人生几何能得到知己/失去生命的力量也不可惜”。那样的深情、那样的珍重，就如同雪小禅在书里提到的“纤光浮沉，人世间最美好的时光，都在那恍惚的刹那了”一样，这是一种名为回忆的的东西在拉扯着思绪。而当思绪被拉扯成丝状，一头系在年少烂漫的自己指中，另一头被垂垂老去的自己咏柳牵住时，敏感内敛固执多愁的女子便生成了，如《那些回不去的年少时光》的坐着桐华，就如同，《终无言》的作者雪小禅。

有那么瞬间，我从她的文字中看到了“她”，看到了“我”。

读她的书，必然陷入她精心编织好的绮丽楼阁、桂香小院似的忆镜中。陷在这里的，不只是正读着这本书的我们，还有雪小禅她自己。忆镜中，她仍穿着青布衫子白罩衣，坐在种有合欢树的院子里，和女友们谈天说地。忆镜外，她白描着那些细碎的光阴：“那时流行铺天盖地的明信片，我寄人一张，人家还一张。我收集了无数好看的明信片，如今全发霉了，被母亲卖了破烂”（选自《一个人的山河岁月》），“记得小时候，早春，去放风筝，穿了外婆的家做棉袄，不喜欢穿，一定要那时流行的羽绒服，哭红了眼睛”（选自《光阴里开出蓝莲花》······言辞都不甚绮丽华美，却能将心扯出大段大段的伤，手指勾勾，连接两段时光的丝线便牵动了过去，一时红遍双瞳。有一句话说的很感性，可我总觉得很适合她，或者说很适合所有伤忆的孩子：“原来和文学沾边的孩子从来都是不快乐的，他们的快乐像个贪玩的孩子，游荡到天光还不肯回来”。虽然她已不再是孩子，但是再在我看来，所有留恋回忆的人都是孩子，年岁走过，苍老的是容颜，不变的是珍重曾经拥有。

如此伤忆的女子，必然走向内敛与典雅，所以她的性格有独特的暗色情节的倔强。她喜欢的不强迫大家喜欢，除非她自己换了心意，否则没有人能够强迫她停止喜欢；她厌恶的也

不强迫他人跟着厌恶，但是他人也无计以上位者的姿态让她停止厌恶。这是一种倾尽所有如同迷上罂粟花般不能自己的爱恨。看她在《法桐呀法桐》、《灰呀灰》里一遍一遍地强调法桐的飘逸干净、灰的低调温和踏实，又看她痴恋世间一切的“瘦”，不仅仅是人骨感的瘦，还有梅的瘦、风的瘦、雨的瘦、相思的瘦。其实梅、风、雨、相思哪里来的瘦呢？说到底，我才不过是喜欢事物衍生出来的那种“清幽之感”罢了吧。法桐在他人眼里，至少是在过去没有法桐的回忆的人来说，它和其他树相比也就那样，哪里来的飘逸干净呢？我想她喜欢上的不过是有法桐、灰的回忆罢了，那回忆中的那半疼半喜半惆怅之感恰好契合了她内心阴阴冷冷而已。“日子也瘦了，过得寡了”（选自《瘦》）是一种凉薄；“天青色，是无法自己出现的。······那日复一日烧制着瓷器的人，要等多久才能在釉色成形的时候遇上雨过天晴呢？而一个人又要等多久，才能在对的时间里遇上对的人”（选自《青花》是一种浅浅深深的无奈；“喜欢银，低调、温和，把锋芒藏起来，只露出这若隐若现的暗冷。不似金，强烈明丽夺人，有疯狂的气质”（选自《银》）是一种内敛澹然风华、更是一种抵御外在纷扰的保护色，即使把自己与众人有意识的隔绝开来也不在意。“赏心只有两三只”便很好，只要这份宁静的 孤独不被打破就好。

然而看着这大片大片的文字里对自己喜好的强调时，心理闷闷的，有种不舒服感一时遍布四肢五骸，因为那强调的语气仿佛世间仅此物能入眼、能合心意。因想着树种还有像《秘而不喧》、《守口如瓶》等表明不愿他人知晓自己心事、只愿深藏在心中慢慢发酵便很好的散文存在，我变怀疑她如此大花笔墨来陈列心迹的缘由在哪里，一度不愿再看，嫌太做作。但终究放不下，便也试着思索其原因。后来也慢慢明白了，其实点破就一层窗户纸的厚度。文人将伤春悲秋、感世抒意化成笔墨文字是常态，发表成书为世人所知则是文笔关系、是读者的关系、只要她周围的人愿意以心相交、不去拿这些文章里的内容打趣她、质询她，她就还能处于秘而不喧的状态。所以她的性子能如此的内敛淡淡，文字却那么的固执、孤傲。

当然，《终无言》里有太多的滥情却是真正存在的，大概是雪小禅已然积累了太多情太多爱恨情闷，不曾透过这凉薄的性子释放出来，所以行文才会如此。如“质地，是多么关键，

由多么妥当的一个词。它忽然有了动感，有了风吹向掩面的温暖，像火焰，又似春天，暖着缠着，外表安详，内心狂热。质地最能说明一切，一个人的质地，一个词的质地”（选自《质地》），我不明白就一个“质地”是如何衍生出那么多的美好的，那大段大段的抒情未免让人觉得反感。

最后，我看着《终无言》的封面，静静地想，雪小禅的书，我终其一生也许只能读这一本了，它会成为我唯美颓废路上的写照。但也许还会再买她的其他书来看，但再也不可能有这样的心情了。未来未曾来过，过去已然过了去，未来的事，谁知道呢？现在，我还在回忆中相忆！

 

第二篇：[20xx暑期征文]对时间的无言,对生命的目送——读《目送》有感。

[2013暑期征文]对时间的无言，对生命的目送——读《目送》有

感。

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这是作者写的让我永难忘怀一句话。但这短短的一句话里，又包含着多少，让作者流泪，难过的辛酸故事呢？作者对亲情，友情又是怎么诠释的呢？在这本书中，我们都能找到一个属于自己的答案。

《目送》就好像是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。由68篇感人至深的散文组成，在这几十篇的散文里，作者写了对逝世的父亲的不舍，对日益苍老的母亲的心疼，对执意离开自己的儿子的无助，对昔日挚友的牵挂??

对于父母，无疑是作者的羁绊，在这个世界上，我想每个人都要经历，生老，病，死，我们的父母也不例外，他们细心的照料我们，直到我们长大，而他们所留下的，只有一头银发，和流失的岁月。

作者一直细致入微的照料她的父亲，直到父亲疾病缠身，最终逝世。这是件很残忍的事情，作者眼睁睁地目送着自己的亲人一步一步的走向时间的尽头，而自己能做的，只是默默的陪着他，走过他人生的最后这段路。这就是无常的人生啊！但是作者，并不后悔，恐惧，或是逃避，而是从容面对。因为有些路啊，只能一个人走。

对于自己的孩子，是作者除父母之外，又一个重要的羁绊，从孩子呱呱坠地，到孩子出国留学，这期间，作者早已将孩子，归为生命中的一部分，无法离开。但是，孩子总是一味地想离开她，而作者只能选择，放手。

对于朋友，作者想起了小时候，一起玩耍的同伴，形影不离的挚友，志同道合的知音，但是，时间早已为他们染上了白发，画上了皱纹，有些，已经成了照片里的人，再也回不来了。谁也不能保证可以和你一起共同老去，面对死亡。但是可以确定的是，即使在另一个世界，我们依然会彼此凝望。

在这本书中，作者写下了她所经历的，无论是，失败和脆弱或是失落和放手，这些都包含着作者的缠绵不舍和绝然的虚无。这种真情的流露，不禁使我潸然泪下??

在这条宽阔无边的生命长跑中，也许我们会经历很多很多，让你流泪，让你欢笑的事，伴随着获得与失去，但是到了最后的终点，你会发现，时间早已将过往的泪水风干，将伤口愈合，当我们从回忆的缠绵迷宫抽身而出，会发现人生也就是目送别人，和被别人目送着渐行渐远罢??

对时间的无言，对生命的目送。

江苏南京秦淮区第27初级中学初三:张倩