无比美妙的痛苦——读后感

吾之幸也

——“它融合而交汇,荼毒且蛊害,它隐匿,却又揭露。——瞧瞧他,起起落落,上下奔涌,把一切都带走。”

——“你说的是什么?”

——“水。哦,还有时间。”

“在这个世界上,你没法选择受不受伤害,但选择让谁来伤害你,你自己倒确实有几分发言权。如果我们在世界上留下的印记难免是伤疤,那就选择你深爱的那个人来伤害你吧。”

欢迎读者们来到《无比美妙的痛苦》(《The fault in our stars》)的甜蜜折磨。

约翰·格林笔下的这一部生命恋歌、爱情礼赞,讲述了同被癌症折磨的一对少男少女的相依相偎、相怜相恋。青涩笨拙。锥心刺骨。光彩夺目。

一个叫海蓁的女孩,为原发性甲状腺癌所困,早已忘记曾经自由的呼吸;一个叫格斯的男孩,得过的骨肉瘤夺去了他的一条腿。

这是故事开始时的两人,他们的爱情,开始于一场对视比赛,发展于对同一本小说结局的执着追求,结束于一方的提前出局。我们不禁唏嘘,但更应该为他们喝彩,为他们在有限日子里创造的永远。

“马斯洛的需求层次理论”认为人的需要是分层次的,某些需求必须先被满足,之后才可能有其他层次的需要。也就是说,按照他的理论,我们的安全在没有得到保障的情况下,根本不会去考虑爱、归属感和家庭。

这理论理性得如同冬日无情的寒风。这么一来,海蓁和格斯岂不是因为没办法对自己的健康感到安全,就不能去追求爱了吗?

不过海蓁曾经也是逃避去爱的。作为从确诊那一刻就是名癌症晚期病人的她,生命的终章便已笔墨落定,所有的治疗都只是为了延长生命,而不是为了治好癌症,关于未来的不确定性不被握在她手里。 她曾经悲观地认为,自己是人类进化过程中的副作用,是父母悲伤的根源,是一枚爆炸时碎片会伤害到身边每一个爱她的人的手榴弹。她害怕去伤害,所以她试图逃避去爱。

但是,谁是那样刚强,能够不受诱惑呢?谁是那样决绝,放弃去爱呢?

在海蓁看着近在眼前的格斯那清澈见底的蓝眼睛的奇异时刻,她打心底里喜欢自己的身体。“这句饱受癌症摧残的躯壳,我几年来拖着它来来去去,但突然之间,它似乎值得我去挣扎搏斗,那些胸管、PICC导管、肿瘤对我身体永无休止的被背叛——似乎全都值得了。”猛然间,她坠入爱河。

爱强大似海洋,以其不可违抗的巨大波涛卷走一切痛苦烦恼,深沉的潮水把你我裹入其中,不可逃离。

阿姆斯特丹到晚间八点半都还是一片光明灿烂,残余的阳光抵消了傍晚的初寒。运河旁栽着榆树,它们的翅果漫天飘舞,像春天的暴风雪,像漂去颜色的微缩玫瑰花瓣。一个穿着西服的帅气男孩,一个穿着吊带裙的漂亮女孩,在露天的餐厅共进晚餐。他们初次品尝着香槟,品尝天上星星的味道。甜蜜。清新。美味。如同他们之间青涩的爱情。

虽然有形有质、咄咄逼人的疾病证据将他们和他人分隔开来,但他们无疑是漂亮的一对儿,赏心悦目。

我爱这一篇细腻的文字,无论读几遍,心都会融化。

海蓁害怕伤害爱着自己的人。即使她的父母轻轻地告诉她:你给我们带来的快乐远比我们为你的病痛感到的悲伤要多得多;即使一份无瑕的爱就放在她眼前,她也不敢去触碰。

爱的越深心就会越痛。她知道,不管怎样,自己是父母悲伤的根源;自己和格斯,不可能会一起长大变老,她不愿自己的提前出局,给心爱的男孩留下一道深深的伤疤。

“哦,我一点儿也不介意,海蓁·格蕾丝”,格斯如是说:“It would be a privilege to have my heart broken by you.”我的心能为你而碎,是我的荣幸。

但是当海蓁真正明白爱与伤害时,他爱的那个人,却要先她一步,提前出局了。

格斯癌症复发,时日已不多了。

局势一点一点改变着,我们却总是在全局已被颠覆的时候才注意

到它,然后慨叹世事无常。

像下一局棋,无心之中缓缓趋于末路,当你忽然发现滞涩的格局已让你挪不动一将一帅的时候,也就只能眼睁睁地看着自己被夺走一切甚至是将军了。

为什么最痛苦的痛苦总是伴随着最美好的美好来呢?

当心爱的男孩成为手榴弹时,海蓁才终于明白,自己先前拼命想保护别人,不让他们因自己即将粉身碎骨而受到伤害的想法有多么傻:她无法停止爱格斯,就像他之前无法停止爱上她一样。

总是听到有人说,我那么爱他,他却这样伤害我?他怎么能伤害我呢?这关于爱情的俗话,我听着也惯了。但看到那一句:“我的心能为你而碎,是我的荣幸”,我感觉像是有一个人将温暖的手搭放在我的肩上,我回过头去,是要将人逼出泪来的刺眼光芒。

正是因为真爱,他们心甘情愿地接受对方给予自己的痛苦和对自己的辜负。

世上有两种人会让你心碎:一种人,你不愿为之心碎;一种人,你愿意为之心碎。“在这个世界上你没法选择受不受伤害,但选择让谁来伤害你,你自己倒确实有几分发言权。”既然这样,为何我们不选择自己愿意为之心碎的人伤害自己呢?

在这世界上,没有一个人能形容死亡。因为,既然不是亡者,又怎么能向世人描绘它的神秘呢?死亡难以想象,也就是因为其难以想

象,我们对之感到恐慌。

有的人死去得惊天动地,以至于可以让全世界都为之哀悼,甚至在几百几千年之后,仍有人将他的名字挂在口头;而大多数的人死去得默默无闻,他们的痕迹被光阴的手掌悄悄地渐渐地抹去。

哀悼总是杂乱无章,许多人记住了莎士比亚,而没有一个人记住了他的第五十五首诗十四行诗所写的那个人。

若海蓁害怕的是伤害,那么格斯害怕的便是被遗忘。

当一个人苟延残喘,挣扎着渴望空气,逃脱痛苦时,病房外依旧阳光灿烂,仍然有人在欢笑打闹,抱怨着在一些人看来是奢求的种种繁杂。你会疑惑,为什么行人们一如往常,不能停留片刻做一场悼念?为什么这样一场死亡,得不到他们的关注呢?

世界照常运转,永远如此,即使没有他的全心参与亦然。

世界太大,我们太小。但我们想要被宇宙注意,让这个大宇宙对我们身上所发生的事哪怕有那么一丝的在意,一丝的记忆。

我们或许都像格斯一样想在这个世界上留下自己的痕迹,不辞辛苦地,拿小刀刻琢着;我们或许都曾想过我们会活过值得讲述的一生,我们的故事会被一代代人传颂。

格斯不想只是很无助地被癌症夺去生命,因为在他看来,那样毫无荣耀可言。但是,在最后死亡逼近的时候,尊严耗尽,梦想幻灭。他再也不可能成为NBA明星,再也不可能去追捕纳粹余党,他甚至不能凭借自己的力量去买一包烟——那一包烟,他只用来作隐喻:“我

把致命的东西叼在口中,却不给他杀戮的力量。”但是最终,他还是被本属于自身的癌细胞打败,化为支离破碎的眼泪。

《宁静祷文》中有这么一段话:愿上帝赐予我宁静,去接受我们无法改变的事物;赐予我勇气,去改变我能改变的;赐予我智慧,去让我分辨这两者的区别。

世界上总有些作用于我们身上的种种错误,有些错误我们能改过,但有些错误于我们来说是无能为力的。每分每秒都有人离去,这些亡者数量增长得比被铭记的人多得多,他们走完轮回,归于隐没。我们虽然都想被广泛地铭记,而且积极地为之努力,但希望在生命的最后一刻不要因为没有达到目标而颓然叹气,因为至少我们在某人的心里是举世无双的,那便是我们的平生挚爱。那样到最后的审判的时候,我们每个人都可以说:这一生,很不错。

海蓁曾就害怕遗忘劝告格斯,她认为人类不会长久地活下去,到那个尽头,便无所谓记忆,也无所谓遗忘。

这是实在太过于悲观。若是如此,谁还会展望迟早会化为灰烬的未来?没有什么救赎是永恒的,但是争取了一秒钟,我们就有可能利用这一秒再争取一小时,一年,百年甚至更加久远。

当海蓁看到遗迹沐浴在阳光下,而孩子们在疯狂地欢笑,那一瞬,她终于领悟:我所知的天堂和我所知的死亡,都在这里,快乐和痛苦一直都在一起。时间亘古,但快乐不是永恒的,痛苦也不是。纵使你下定决心要终日以泪洗面,也总会有那么一天,你会破涕为笑,重展

笑颜。

我最爱其中的一个片段——格斯死去后,海蓁的好朋友凯特琳问她:“那么,感觉如何?”海蓁答道:“你是说男朋友死掉的感觉?嗯,糟透了。”凯特琳说:“不,爱上某人的感觉。”

结局伤感,但请不要忽略它的甜蜜;格斯留下了他的伤疤,但对海蓁来说,爱上他一定是件特别幸运的事。

美好的清晨转眼成白昼,黄金的时光不可留,那么就请期待明天的晨光照耀在我们的脸庞。

 

第二篇:读后感2一个美丽的痛苦

美丽的痛苦

——读《青铜葵花》有感 方序真

在这个充满没事和平的时代,痛苦对于我们说是人人排斥的东西。可是,我却认为痛苦是不可缺少的。

我读过一本书,曹文轩的《青铜葵花》 。里面讲述了一个男孩女孩的故事。男孩叫青铜,女孩叫葵花。女孩有着星空般的眼睛,男孩有最朴实的脸,他们的眼睛里都闪烁着纯真。很有意思的名字,很有意思的书名。可笑的命运将他俩成为了相称的朋友,亲如兄妹。葵花本是城市人,但因为父亲的逝世而被青铜家收养。他们一起生活,一起长大,一起玩耍。在这几年时间里,他们度过了一段最美好的时光,里面有数不清地快乐时光。但,可笑的命运将他们相遇又分离。葵花又回到了那充满喧闹的大城市。而青铜,这个瘦弱的哑巴男孩,只能默默遥望着葵花所在的城市,眼里有道不完的相思…… 造化弄人,命运在捉弄人。

我记得曹文轩讲过:每一个时代人,都有每一个时代的痛苦,痛苦绝不是今天的少年所有的。青铜或许还无法承受这种痛苦,但他以后就会明白,痛苦是成长无法或缺的东西,就像欢乐,她们是如圣者般的姐妹,成长的路上固然辛苦,因为那是一段酸甜苦辣的过程……有痛苦就有成长,这是一个蜕变的过程的。所有的一切,背叛、悔恨、离别、伤心……他们是成长的调味剂,没有他们,哪有之后的处惊不变,在乱世中的那份坚强、稳重。

除了痛苦,还有心底的善良。青铜的善良让我一再动容, 只要你纯真善良,即使你再不漂亮,依旧可以让人尊重。我身边的许多朋友,她们没有天生丽质的面孔,也没有傲人的成绩,但她们有最纯真的心。她们经常帮助同学,朋友有什么困难她们第一个帮助,虽然有时会发点小脾气。

现在的我们,活的太过于欢乐,缺少点痛苦来敲醒我们,告诉我们:不能再沉迷于这个纸醉金迷的世界了,要用痛苦来丰富、深刻我们的生活!

《青铜葵花》想要告诉我们的,大概就是这个意思。