生命不能承受之重

郑佩奕

一

不知从什么时候开始，渐渐地意识到生命诚可贵这样的道理。听说顿悟一个道理，可能在某天喝水的时候，亦或是在洗手间解手的时候。而我意识这个问题的时候，我正好躺在床上。假装思考我的人生。

我望着天花板。陈旧的墙体开始剥落，露出它泛黄的泥沙凝固体。中间的吊灯不知历经多长时光岁月，变成灰灰的黑色。在我的出租屋里，我第一次认真的审视这一切，而即使我在这里已经住了一个月。30天。240个小时。

240个小时，在这里仅仅也是休息。每天拖着疲惫的身躯回来，躺在床上，等待朝阳的第一缕阳光溜进房间，让明亮的光线唤醒我沉睡的双眼。还有闹钟不断的折腾。岁月就这样静静的流过。距离毕业已经一年有多了。我们在逐渐的成长或老去，岁月轰轰烈烈的往前跑去，裹挟着你一路强行。

甚至，我还没有睡醒。睁开眼，发现你们都老了。

刷微博看到这样的视频。有心人做了穿越时空的相遇，将五队母子（父子）蒙上眼罩，而在此之前，母亲（父亲）已经画好了妆容，20年后的老妆。准备就绪。他们同时摘掉眼罩。我们观察他们彼此的眼神和表情。

“你的妆真丑！哈哈哈哈” “老爸，你老了还是那么帅”“哎，您化成好像爷爷？”从第一眼开始，我看到他们都是调侃，嘻嘻哈哈开心得不得了。

但是，开始对视后。一切静默无言的时候，儿女们不约而同都哭了。

她说，“不行了，不行不行，我看不了你这样。如果有一天你老了或者不在了我不知该怎么活下去”

她说，“我知道我的脾气很臭，我什么时候才能改····”

妈妈说，“你姥姥就是我的将来，我就是你的将来。”

二

从上大学开始，我几乎极少回家。所有的放假的时间几乎都在做兼职。大学4年，一共回家4次，都是在春节的时候。甚至曾经还冒出春节也不回家去打工的想法。好在没有实行。 而从工作以后，自由支配的时间更少。即使春节回家，也似乎想度假旅游一样，停留片刻便匆匆离去。我住在海边，每次回家总能看到一片蔚蓝的海。当然，天气不好的时候，看到海和遥远的天际线一样灰暗。长途的大巴上，听听歌看看书，时间总是很快打发。那天回家参加姐姐的婚礼，看到遥远的远方，黑沉沉的乌云，依然一个人形模样的佝偻的老头，带着斗笠，在一条漂泊的小舟上折腾着什么。我似乎看到一个黝黑的强壮的汉字在漂泊的舟上大汗淋漓的干活，或者有收获的时候还会抬起头露出那洁白的牙齿。我想到我亲爱的姐姐，脑海中想电影一样播放着我们的过往。她4岁就带着我上幼儿园，有人欺负我就跟人干架，打架的对象都是男孩子。5岁就会带我们兄弟出去看世界，但是我们要当她的小跟班。出门前要帮她穿戴好，系好鞋带。她带我们买零食，偷吃垃圾食品，被发现挨揍就是她一个。我看着她被老爸揍的时候哭得比他还惨。带我们读小学，初中。然后她开始工作，从放下书包开始，就没有休息过，直至成为别人的新娘。我在电话说，姐恭喜你。她忽然却哭了起来，她说她不放心，不放心我们兄弟两个。我说，你到了适嫁的年龄了呀。人总是要走向这个过程。 而其实我自己对这句话的认同度有多高？我不知道。

我只是知道，窗外的风景在漫长的岁月中开始细微的变化，我们丝毫不在意，等我们恍然觉悟的时候，确是面目全非。

我看着我的父亲挽着你走出家门，按照风俗我不能陪同，你不能回头，要一直往前看。母亲

躲在房间，对着无尽的黑暗轻轻的叹了一口气。确信你出了家门上了车后，她才从房间出来，红着眼睛说很了却一桩心事，父亲落寞的独自去睡觉。我看着父亲，工人身体一向强壮，父亲以前揍我们的时候别提多狠，他那头浓密的头发如今掉的稀稀疏疏。身高开始变矮，变瘦。像个小老头。走路也变得轻声，肺活量似乎也没有那么大了。我想到在往后漫长的时光中，我能陪伴的时间和次数，不禁红了眼睛。

三

天津爆炸的时候很多人还在睡梦中。或许情侣刚刚吵完架和好，或者儿女刚刚做了决定从今以后对父母好点，在好点。又或者，想明天工作要怎么开展，刚刚拟写好一好的方案。 无数的可能性，从火焰高高串起，每一次爆裂的耀眼光芒中消失殆尽。我们永远不知道意外和明天哪个先来。

新闻报道那个未满18岁的消防员牺牲的时候，无数人唏嘘感叹，人们在感慨一条鲜活生命奉献的同时，也打上了英雄的封号。只是，极少有人去关心，他那对痛失爱子的父母。他没有办法看父亲逐渐老去的背影，不能陪伴他们走完人生，如果救援和上战场一样是一样使命和责任，知道去了回不来的可能性太大，多少消防员在执行任务都在心里默默地当成最后一次的别离。他们可以承受这样失去生命的任务，但是却不能承受这种因为失去生命亲人撕心裂肺的痛楚。

一个消防员在接到紧急任务的时候，默默的在家里磕了头。

一个消防员在即将前往前线的时候，跟兄弟说，以后我爸是你爸。

即使生命可以失去，但是父母的这份养育之情确是辜负不起。

四

当你老了，头发白了

睡意昏沉

当你老了，眼眉低垂

灯火昏黄不定

风吹过来，你的消息

这就是我心里的歌

 

第二篇：生命不能承受之轻个人感受

回归、媚俗、遗忘、责任

《生命中不能承受之轻》以医生托马斯、摄影爱好者特丽莎、画家萨宾娜、大学教师弗兰茨等人的生活为线索，通过他们之间的感情纠葛，展现了苏军入侵后，捷克各阶层人民的生活和情绪，富于哲理地探讨了人类天性中的“媚俗”本质，从而具备了从一个民族走向全人类的深广内涵。

在读米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》，感觉书中每一个字符都晦涩难懂，但是，每一句话好似又富含哲理性一样。正如米兰昆德拉所说的“最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。”我想，人生因为履行责任和背负重担而“重”，因为不负责任和追求自由为“轻”。人们常常感叹人生因为履行责任和背负重担而变得沉重无法承受，

到了米兰昆德拉认为生命“轻”让人无法承受，说到轻让我忽然想起一个故事。故事大意如此：国王让他手下的大臣们比赛，看谁是大力士。比赛的办法居然是让大臣们把一根鸡毛扔过高墙。几乎所有的大臣们都失败了。只有一位大臣很聪明，他抓住身边的一只鸡，一把扔过高墙，然后对国王说：我能把整只鸡都扔过高墙，何况一根鸡毛？他赢了。依靠他的智慧。有时，轻，真的让人无法承受。像一只鸡毛，你很难凭借力气将它扔过高墙。

小说中的男主人公托马斯是一个外科医生，婚姻的失败让他变得既渴望女人又畏惧女人，一天，托马斯不可控制的爱上了特蕾莎，却不愿依附于家庭责任，更不愿平凡、专一的去生活，去爱。依然游离在情妇之间。因此，特丽莎经常在极度不安的恶梦中醒来，心绪极度不安。此时捷克政治动乱不安，两人在一名医生的呼唤下决定去那里生活。但是在面对陌生环境的不安与丈夫仍然与情妇私通，特丽莎决定离开，但是命运与抉择让托马斯回去找她，此后两人没有再分离。他们意识到在一起是快乐的，是折磨与悲凉里的快乐，彼此是生命中甜美的负担。后来他们死于一场车祸。

萨宾娜是一个画家，曾经是托马斯的情妇。萨宾娜一生不断选择背叛，选择让自己的人生没有责任而轻盈的生活。弗兰兹是被萨宾娜背叛的情夫，但是由于萨宾娜的背弃。弗兰兹离婚后的自由单身生活也为他生命带来新的契机，与他的学生相恋后意识到自己真正的幸福是留在他的学生旁边。

弗兰兹，他才华出众，有稳定的事业和家庭，很有名望，应有尽有。但是他却觉得生活太轻，同样不能忍受。他强烈的向往反抗，向往在苦难中挣扎奋斗呐喊的那份激情。于是，他糊里胡涂地参与游行、示威、呼喊，

在昆德拉看来，人生是痛苦的，这种痛苦源于我们对生活目标的错误选择。人们的选择无限的重复着前人，人类历史只剩下媚俗。书中的主人翁托马斯一直在固执的拒绝着媚俗。他不可遏制的爱上了特蕾莎但又不愿做家庭责任的附庸，更不愿跟他人一样甘于平淡的生活。他怀着一种矛盾的心里用不得已的方式向情人表明：“我爱你，但我不属于你。”他不断的和别人女人偷情，迫使索爱的人不固守自己，给自己自由。放弃了家庭的责任。可是当他感到了自由，感到了不负责任的轻的时候，却又感到无比的空虚，他才意识到，承担家庭责任的重对生活是何其的重要！然而，过于沉重的负担也可能会压垮脊柱，麻木人的神经。

我们总是平时把事情放在一边，推到最后一天，到了那天才意识到未做完成任务，一直在放纵自己，知道最后把自己逼到一种绝境，一个生命的极端才手忙脚乱的奋起一搏，顽强的生存下去。这不正是“平时不烧香，临时抱佛脚”这样只会让我们都会认为“重”让人无法承受，压得人喘不过气来。生命很重：小时候顶

着学习的压力，每天有做不完的功课，那一摞摞作业本堆起来可比喜马拉雅山还高；长大后有工作的压力，房贷，车贷等等，压的喘不过气来，人累的跟狗一样，也没见口袋鼓起来；老了有病痛的折磨，可怕的是天天受煎熬却想死死不了。生命原来如此沉重，我们轻视了它的重量。

生命，到底是轻或重？每天我们的周遭总会发生一些我们意想不到的事情，有时会使你措手不及，面容枯槁；有时你庆幸它的到来，因为它会让你明白，生活就像心电图，一帆风顺你早就死翘翘了。其实在这不经意的生活间，总有我们不可承受之轻。

生命很重，我们却活的很轻；生命很轻，我们却活的很重。