城市白领Jack能够感到，他所做的工作，他自己的生活，是没有任何意义的。他们不过是现代社会中消费的一环。他们更关心物质而不是人。在这种空洞的存在中，人能选择的只是将这种生活的空洞和虚无加以点缀，用更好的物质享受让它看起来似乎很美妙，用物质享受对它给人造成的伤害进行补偿。内容空洞虚无的生活使人麻木，这种麻木让人感到他对世界的感知和反应能力在逐渐退化和失去，他对自己存在的感知也开始模糊和不真实。一切都源于焦虑。焦虑来自于生活的不真实感。生活的不真实感则是这样的症状：你感到生活中一切似乎都合情合理，以正常的秩序进行着；然而你却又感到（而且是极其顽固的感觉），在这些正常的景象下，一切都有问题，但你不知道出了什么问题，因此也不知道该如何解决。世界对你来说是遥远的。

为了找到情感的释放和精神上的安慰，Jack去参加各种能够想象到的绝症的安慰互助组织，一开始他竟然成功了。他在感受他人的痛苦和绝望中，在与濒死之人的接触中，释放了自己的恐惧和焦虑。这种存在感是确实的，因为他人的痛苦比自己的更实在、更强大，他自己的痛苦不值一提了，他得到了某种安慰和解脱。"……黑暗，沉默而完整。我找到了自由。抛开一切希望就是自由。"他又能安眠了。最初Jack混进的是一个睾丸癌幸存者帮助会。这也许并非巧合，而是暗示了在一种空虚的被阉割过的消费主义文化中人的恐惧。

无能为力，无法改变现状，是一种癌症，是现代生活中的癌症。面对现实时的虚弱感是致命的。无能为力，使人感觉自己的生命是空虚，同时他也看到他这一代没有哪个人的这种境遇比他更了些。这是一种普遍的虚无，其中蕴藏着深深的绝望。虚无使人痛苦，使人希望借各种方式找回存在的真实感。对于痛苦，人们的选择有几种：一是结束这种痛苦，即自杀；二是逐渐缓解或减轻这种痛苦，比如积极努力，自我改善，找到生活的真正意义。我们的角色显然放弃了第一种方式。对第二种努力，他们是不屑的，而且蔑视这样的努力，因为他们也不知道该如何改进。而搏击会的成员选择了第三种方式，这种方式的哲学就是：如果不能结束或缓解这种痛苦，那就让它来得更猛烈、更极端、更直接一些，将精神上的痛苦转为肉体上的直接痛苦转为肉体上的直接的痛苦，将痛苦承受的中心，由大脑和精神转移向肉体。 在搏击会的初期阶段，暴力还不是毁灭性力量，如果说它毁灭了什么的话，就是在打斗的时候毁灭了每个人那种虚无缥缈的不真实感，毁灭了虚无带来的痛苦，代之以肉体痛苦的快感。将肉体痛苦作为集体痛法的工具和手段，试图将自己从"现代生活的枷锁下"解放出来。这些博击会的成员们此时有些像集体修炼的苦行僧，通过一次次肉体的痛苦修行，使他们对肉体痛苦的信仰更加坚定。搏击会的早期是具有宗教气氛的。

搏击会更像一个医院，而暴力是药，搏击是精神疗法。更确切地说，暴力是兴奋剂，它与吸毒的作用是一样的。它们都是用幻觉和模拟的体验使人逃避现实。这种相互分亨并且上了瘾的暴力，终将蜕变扭曲。上瘾就意味着被自己之外的东西、被自己的欲望和要求所控制，成为它们的奴隶，就意味着生活的自主权被阉割。现代人的精神悲剧就是，当他们自我搏斗、脱离了一种精神上的奴役的时候，时常不知不觉又进入了另一种奴役，他们期待一种精神毒品使他们脱离自身的麻痹，不幸的是，这种精神毒品使他们更加麻痹了。

 

第二篇：《搏击俱乐部》影评

《搏击俱乐部》：“泰勒悖论”的现代悲剧

罗德荣

大卫·芬奇的《搏击俱乐部》虽然是19xx年的作品，但影片的“神秘性”一直吸引着无数观众。去年就接触了这部影片，不过百思不得其解，说白了就是没怎么看懂。难得看懂的作品，并非是作品本身的问题，往往是没有找到破解的钥匙。一旦找到钥匙，便会迎刃而解。

杰克和泰勒的关系是解读本片的一大关键。他们不是两个人，而是一个人。泰勒是杰克为了解决自身困境而幻化出来的另一个自己。杰克患了严重的失眠症，由于泰勒的帮助，共同建立了搏击俱乐部，彼此借助肉体的搏击和痛苦，消融了精神上的折磨。这种自救方式后来得到众多饱受精神折磨的病友的认同，于是俱乐部迅速发展成为遍及全国的邪教性的团体。俱乐部成员也逐步由运用暴力消融自身精神折磨，发展成为摧毁社会正常秩序的无政府主义的力量。

片中的暴力搏击，既是治疗现存精神痼疾的有效药物而为人们带来解脱，同时又是让人们陷入新的困境的灾星。显然，泰勒无疑是人类自我救赎能动力量的一种象征，人类依赖这种能动力量的自我救赎，在消融了现代社会造成的种种压力，为自身带来福祉的同时，却又因为这种力量而不由自主陷入另一种新的困境 ——而这，正是现代人的悲剧，也是现代社会的问题所在，我们不妨称之为“泰勒现象”或“泰勒悖论”吧。

现实中的“泰勒悖论”其实很普遍。比如“自我”，它让我们解放心灵，找回自由发展的巨大空间，但稍加放纵，便会回归“本我”的原始野性而陷入极端个人主义的疯狂。比如金钱，本是人类商品经济的创造物，由是成为财富的象征和推动经济发展的原动力。然而，当金钱追求成为金钱拜物教时，金钱也就变成疯狂破坏社会的一头怪兽。再比如工业的发展与进步，无疑是人类的巨大创造也是人类的福音。但当你享受空调清新凉爽之时，或驾驶宝马飞驰高速公路之时……难道就没有发现生态环境惨遭破坏，气候异常日益加剧，空气中PM2.5含量与日俱增，肺癌发病率成倍增长吗？

影片对“泰勒悖论”的揭示，其实正是为了告诫人们“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”的道理，告诫人们在运用能动力量自我救赎之时，切莫忘记对自身的制约和约束。

2012/02/18